年少时就已注定的性格，那个阿根廷队的梅西只是普通人
- 时间：
- 浏览：15
- 来源：足球剧
足球象征和平时代的竞争，足球体现团队精神的凝聚，足球是欢庆成功的盛宴。足球的意义不应仅限于个人。
然而，往往正因为足球与众多个体紧密相连，并透过这些个体，将我们彼此联系在一起，才赋予它如此奇妙的魅力。
难得有哪场重大赛事决赛之后，全球目光并非聚焦于获胜队伍或捧杯球队，而是关注失利的一方，特别是其中最为沮丧的那个人。
阿根廷在百年美洲杯决赛的点球大战中告负，梅西主罚点球未能命中。赛后，梅西面对媒体宣布将退出国家队。消息传来时，我正参与《大话欧洲杯》直播，导播通过耳机告知这条新闻，希望即时播报。起初还只是“可能性”，一分钟后便确认为“梅西从阿根廷队退役”的消息。
播报时，我并未感到强烈情绪。直播过程中注意力高度集中，无暇展开联想；同台的张路指导和刘雨欣女士也未过多叹息。直播前大家已知晓阿根廷再次与冠军失之交臂，或许梅西做出这一决定并不令人意外。
离开演播室回到办公室后，一两个小时内，从肆客足球App到欧美各类媒体，智利夺冠的庆祝场景均被置于梅西孤独身影、罚失点球、面对采访的各种画面之后。还有哪届世界大赛，胜利的冠军会如此被冷落，反倒是点球失误的失败者被如此包围、热播和热议？
只因他是梅西。独一无二又难以言喻的梅西。
我在社交平台发布两条推文，观察公众反应。立即有人批评梅西懦弱，也有人表达伤感，不少人将矛头指向阿根廷足协。同时，许多人认为当俄罗斯世界杯来临时，梅西仍会代表阿根廷出战。
我一直视梅西为一个真实而平凡的人，或者说，他更像一位尘世中的隐士，一种若即若离的存在。
在足球技艺上，梅西拥有超凡的天赋。他在球场上的成就、在巴塞罗那的功绩无需多言；而他在阿根廷国家队的经历，则是四次大赛决赛、四次与冠军擦肩而过。梅西表示他已竭尽全力，身心俱疲，不愿继续。
因此他依然是个普通人，有着与你我相似的感受和情绪波动。他同你我一样，怀抱生活热情、经历奋斗历程，也面对琐碎、失落与孤寂。
但他在足球领域实在非凡。即便是这场对阵智利的决赛，上半场未结束罗霍就被罚下，下半场场面平淡之际，梅西仍有突然带球突破、在四人包夹中轻盈飘逸、清晰分球给左路阿圭罗的瞬间。那样的时刻仿佛超脱了平凡，让我感觉梅西像一位穿越而来的天才。因为类似画面在他的俱乐部生涯中出现过太多。
即便他是一位穿越而来的天才，他也不会是全能的太阳后裔或浮华的隔世教授；他的情绪和感知仍属于普通人。球场上他能做到常人无法企及之事，离开球场，他与你我并无太大不同。
他努力，他奋斗，他挣扎，他失落而沮丧。
若说作为球王，永远应奋斗进取，梅西似乎并未自视为球王。足球是他立身之本、扬名之阶，但他更愿做一个安静生活的普通人。足球带给他极大快乐，也带来最深失落。普通人无法达到那样的高峰与低谷，但那种起落的眩晕可以想见。
若说他应成为阿根廷的领袖，继承前辈旗帜；身为领袖，应带领队友永不放弃、愈挫愈勇。但梅西从来不是当仁不让的领袖，即便在巴塞罗那这样众人对他言听计从的环境里。他享受与伙伴一同踢球、共同前进的快乐，尤其享受与一群共同成长的伙伴共度时光的感觉，就像在拉玛西亚那样。
9岁至13岁的岁月塑造了梅西的性格。自幼身形比同龄人瘦小，球场上却拥有超越同龄人的神技；被诊断出发育荷尔蒙缺乏、等同于侏儒症后，这个孩子在罗萨里奥街头和球场能用足球击败所有同龄甚至年长的孩子；球场外，他无法摆脱生理缺陷，直至在巴塞罗那接受治疗，梅西才成长为正常体型。
这段经历使梅西的性格与心理平凡至极，低谷时可能比普通孩子更消沉。阿根廷著名记者莱昂纳多·法西奥曾评价：“若要概括梅西球场外的生活，我认为最好的词是无聊。”若说他未来将征服世界，他当年渴望的不过是一个健康的身体和完整的家庭。
为阿根廷国家队，梅西确实倾尽了所能。十余年征战，巨大的期望与责任实则是沉重的包袱与压力，快乐越来越少，指责与猜疑越来越多。他也会按捺不住，通过社交平台抱怨阿根廷足协的种种不靠谱。社交媒体从来不是梅西乐意使用的工具，他甚至像沉默者一般，毫无大明星的生活方式爱好，只将其视为主动发声的渠道，只有在极度愤懑时才会偶尔宣泄。
最终结果仍是失败：三届美洲杯决赛、一届世界杯决赛。国家队的梅西，即便拥有北京奥运会的金牌，始终不是巴塞罗那的那个梅西。他失落，他疲惫至极，他想独自静一静。
江湖风波多，舟船恐倾覆。京城冠盖云集，唯此人形单影只。
（本文由肆客足球APP发布）